「読書人」「士大夫」でもいいかなと思うのですがそれもまずく、ですが読むことも大切なわけで……

-----

　読書

　私は或は人から沢山の書物を読むとでも思われているかも知れない。私はたしかに書物が好きである。それは子供の時からの性癖であったように思う。極小さい頃、淋しいくて恐いのだが、独りで土蔵の二階に上って、昔祖父が読んだという四箱か五箱ばかりの漢文の書物を見るのが好きであった。無論それは分かろうはずはない。ただ大きな厳しい字の書物を披いて見て、その中に何だかえらいことが書いてあるように思われたのであった。それで私の読書というのは覗いて見るということかも知れない。そういう意味では、可なり多くの書物を覗いて見た。また今でも覗くといってよいかも知れない。本当に読んだという書物は極僅なものであろう。
　それでも若い時には感激を以て読んだ本もあった。二十少し過ぎの頃、はじめてショーペンハウエルを読んで非常に動かされた。面白い本だと思った。しかし年を経るに従い、そういう本はなくなった。ニル・アドミラリというような気分になってしまった。私には或人の書物を丹念に読み、その人の考を丹念に研究しようという考が薄い。
　しかし偉大な思想家の思想というものは、自分の考が進むに従って異なって現れて来る。そして新に教えられるのである。例えば、古代のプラトンとかヘーゲルとかいう如き人々はそうと思う。私はヘーゲルをはじめて読んだのは二十頃であろう、しかし今日でもヘーゲルは私の座右にあるのである。はじめてアリストテレスの『形而上学』を読んだのは、三十過ぎの時だったかと思う。最初ボンス・ライブラリの訳と次に古いフィロゾフィシェ・ビブリオテークのロルフェス訳で読んだ。それはとても分からぬものであった。然るに五十近くになって、俄にアリストテレスが自分に生きて来たように思われ、アリストテレスから多大の影響を受けた。私は思う、書物を読むということは、自分の思想がそこまで行かねばならない。一脈通ずるに至れば、暗夜に火を打つが如く、一時に全体が明となる。偉大な思想家の思想が自分のものとなる、そこにそれを理解したといい得るようである。私はしばしば若い人々にいうのであるが、偉大な思想家の書を読むには、その人の骨というようなものを掴まねばならない。そして多少とも自分がそれを使用し得るようにならなければならない。偉大な思想家には必ず骨というようなものがある。大なる彫刻家に鑿の骨、大なる画家には筆の骨があると同様である。骨のないような思想家の書は読むに足らない。顔真卿の書を学ぶといっても、字を形を真似するのではない。極最近でも、私はライプニッツの中に含まれていたたいせつなものを理解していなかったように思う。何十年前に一度ライプニッツを受用し得たと思っていたにもかかわらず。
　例えば、アリストテレスならアリストテレスに、物の見方考え方というものがある。そして彼自身の刀の使い方というものがある。それを多少とも手に入れれば、そう何処までも委しく読まなくとも、こういう問題は彼からは斯くも考えるであろうという如きことが予想せられるようになると思う。私は大体そういうような所を見当にしている。それで私は全集というものを有っていない。カントやヘーゲルの全集というものも有たない。無論私はそれで満足というのでもなく、また決してそういう方法を人にも勧めもせない。そういう読み方は真にその思想家の骨髄に達することができればよいが、然らざれば主観的な独断的な解釈に陥るを免れない。読書は何処までも言語のさきざきまで正確に綿密でなければならない。それはいうまでもなく万人の則るべき読書法に違いない。それかといってあまりにそういう方向にのみ走って、徒らに字句によって解釈し、その根柢に動いている生きものを掴まないというのも、膚浅な読書法といわなければならない。精密なようでかえって粗笨（ということもできるであろう。
　私は最初にいったように、覗くという方だから、雑読といわれるかも知れない。老いるに従って理解が鈍くなり、印象も浅く記憶が悪しくなり、一度読んだ本であっても、すぐその内容を忘れてしまうことが多い。それでもちょうど私の考えている所に結び附いて来る書物であると、非常にそれが面白いと思い頭に残るようである。私はこれまで殆ど人類学的な書物を読んだことがない。然るにこの夏マリノースやハリソンなどというものを読み、それらの人の考えている原始社会の構造というものが、私がローギシュ・オントロギシュに考えていたものと結び附き、自分の考が実証的に証明せられた如くに思い、面白く感じた。
　何人もいうことであり、いうまでもないことと思うが、私は一時代を画したような偉大な思想家、大きな思想の流の淵源となったような人の書いたものを読むべきだと思う。かかる思想家の思想が掴まるれば、その流派というようなものは、恰も蔓をたぐるように理解せられて行くのである。無論困難な思想家には多少の手引というものを要するが、単に概論的なものや末書的なものばかり多く読むのはよくないと思う。人は往々何々の本はむつかしいという。ただむつかしいのなら、何処までもぶつかって行くべきでないか。しかし偉大の思想の淵源となった人の書を読むといって、例えばプラトンさえ読めばそれでよいという如き考には同意することができない。ただ一つの思想を知るということは、思想というものを知らないというに同じい。特にそういう思想がどういう歴史的地盤において生じ、如何なる意義を有するかを知り置く必要があると思う。況して今日の如く、在来の思想が行詰まったかに考えられ、我々が何か新に踏み出さねばならぬと思う時代には尚更と思うのである。如何に偉大な思想家でも、一派の考が定まるということは、色々の可能の中の一つに定まることである。それが行詰まった時、それを越えることは、この方に進むことによってでなく、元に還って考えて見ることによらなければならない。如何にしてこういう方向に来たかということを。而してそういう意味においても、また思想の淵源をなした人の書いたものを読むべきだといい得る。多くの可能の中から或一つの方向を定めた人の書物から、他にこういう行方もあったということが示唆せられることがあるのであろう。（昭和十三年十一月）
　　　　－－西田幾多郎「読書」、『続思索と体験　「続思索と体験」以後』岩波文庫、1980年。

-----

大学の石神先生から頂戴した論集『西田幾太郎－自覚の哲学』（北樹出版、2001年）をやっと読了……遅くなりましてすいません……しましたので、ちょいと西田幾多郎（1870－1945）の著作がよみたくなり、西田の哲学的随想集を読んでいるところです。

同論集では、西田幾多郎の哲学を「自覚の哲学」として、そこに要を置いております。

西田の数々の論集のタイトルにもキーワードとして出てくるとおりのこともあり、たしかに西田においては、人間の「自覚」に人間の人間らしさが見いだされ、それは西洋における切り離されたアトム的個別の存在者とも趣の異なる、全体の中でのキツリツする精神の立ち上がりとしての「自覚」があるんだよなあ……などと感嘆した次第です。

このことは西田の弟子の西谷啓治（1900－1990）なんかも同じかも知れません。

さて、残念ながら、西田の「自覚」に関して詳論するほど、本日も余裕はないので、恐縮ですが、西田の随想集をぱらぱらとひもといていると有名な一文ですが、面白い読書論が掲載されておりましたので、ひとつ紹介しておきます。

仕事中に、細君からメールがあり、携帯を開いてみると、

「注文していたビール……わが家では月に１csだけ箱買してくれるのですが……が届いたから冷やしておきました！
　だけどミネラルウォーターは来週だった！！」

……とのことでしたが、帰宅してみると、ビールではなく、「その他の雑酒」とか「新ジャンル」と呼ばれるやつのようでして……。

宇治家参去、ビールをこよなく愛しておりますが、ただこの季節、ビールでも発泡酒でも新ジャンルでもなんでもいいのですが、きんきんに冷えていればそれだけでありがたい！というもので、駆け付け３杯ほど呷った次第です。

そしてビールと同様不可欠なのが「ミネラル・ウォーター」なのですが、届いていないと言うことなので、仕事が終わると、それだけは購入して帰りましたが、来週の配達日までの分、自弁してでもゲットしないとまずいわな……などと思った次第です。

ここ１５年来、水は「ミネラル・ウォーター」しかやっておらず、いわゆる水道水がだめでして……とわいえここ１０年で水道水の味わいも一変しましたが……コーヒー飲むのも、お茶を煎れるのも、製氷するのも「」のついた水ばかりで慣れているので、これだけは変えることが出来ず、貧乏なくせにそこだけは譲れなくなってきて家計を圧迫する？次第です。

とわいえ、二日酔いで起きがけ、これまたきんきんに冷えた、「ミネラル・ウォーター」をぐいっっとやるとキリリと目が冴えるのが不思議です。

そしてそのあとの一服が格別でして……。

……って例の如く引用文と関わりのない余談が多すぎたようですね。

とりあえずしゅわしゅわ系のアルコール消毒が済み、リフレッシュしたところですので、このへんでがつんとした思い奴を頂戴しながら沈没します。

なかなか生産的なことができず忸怩たるところなのですが、なにぶん、まさに時間が無く、市井の職場の５連勤がようやく済んで本日より２連休なのですが、本日は、〆切がデットラインに近づきつつある論文をまとめ、翌日は博士論文で必要な文献を国会図書館に行ってコピーしてこようと思っていたのですが、翌日はちょいと北区・足立区へ野暮用ができましたので、本日起きてから二日分の仕事をするほかありません。

いゃ～ア、まったく休みなのに休みがなく、毎年１本以上論文も書いているのですが、なかなか反映されず、てめぇ畜生！ってエア・パンチをくり出しているのですが、マア、エア・パンチを出せるってことは、腕の筋力が低下しないよう、天からの恩寵なのだろうと……と思いつつ、合掌。

西田幾多郎―自覚の哲学 著者：石神 豊 販売元：北樹出版 Amazon.co.jpで詳細を確認する